导语
有爱才能有背叛……原来一个完美的间谍就是什么爱都可以背叛的人。为何在众多间谍小说家中，约翰·勒卡雷的小说让人格外心痛？那是因为他特殊的经历。他不仅做过间谍，他还有一个职业骗徒父亲，5岁被母亲抛弃，母亲留下的白色皮箱，他直到80岁也不敢打开。
他是把自己的人生活成了故事的人，他不断地重说自己的人生，为的是什么？是里面有些不可以被揭发的、很深的伤害，构成他的人的内核吗？
精彩摘录
这个军情六处，在过去连续好几任的处长——就是英国的情报头目，在退休之后干的第一件事就是写小说。好像在英国你当特务，而你不留下一本小说的话，你就不够格似的。
在这双重人生里面，总有一个人生、总有一个生活是掩护。而在那个掩护的身份里面，他总是要欺骗、要隐瞒，甚至乎总是要背叛的。欺骗、背叛、隐瞒、使诈，恰恰就是间谍生活的重中之重。而对这种种的情绪、行为，约翰·勒卡雷他特别明白。为什么他特别明白呢？这就要从他的童年开始说起了。我就要说到这本书——《完美的间谍》。
这是一个不断在想着别人会怎么感受的人，他永远在想着怎么样去满足其他人对他的期盼。因为他是一辈子的骗徒，一个总是要欺骗人的人，他总是要先人一步地想一想别人想要什么。
约翰·勒卡雷是一个从小到大就知道什么叫作欺骗，什么叫作在过另一种人生的这么一个人。所以当他写间谍小说的时候，当他将来做起真正的特务的时候，他格外地得心应手。而在《完美的间谍》里面，我们看到了这个男主角皮姆，他就是这样一个人。
约翰·勒卡雷现在80多岁了，他还留着当年他妈妈离开他家的时候，留下那个白色的皮箱。但是他从来没有打开来看里面放了什么，他不敢看。
自己爱过人吗？肯定爱过的，就像这本书的一句名言——“要骗人、要背叛人的前提是什么？要有爱。”
而我们真实的这本书的作者约翰·勒卡雷，还好，他没自杀，他把这个故事说完，于是疗愈了自己那个经历过种种谎言、种种背叛的人生。但是自此之后，他还在不断说自己的故事。
完美的间谍就是什么人都可以欺骗、什么爱都可以背叛的人，乃至于到了最后他已经不知道自己到底还爱什么了。
——梁文道
